Sâmiha Anneciğim, Vuslat-ı Rahmân’a ulaşmanızın 20. yılı münâsebetiyle Ankara’da düzenlediğimiz anma toplantımız mâlûmunuzdur. Sizi, edebiyattaki dehânız, aktivist kimliğiniz, mürşidlik vazifeniz, ama en çok da gerçek bir mürid olmaktaki etkileyici hâlinizle bir kez daha müşâhade ettik. Sözleriniz, sesiniz, bakışlarınızdaki mânâ, zarifçe taranmış saçlarınız, özenle dikildiği ve zamanının en gösterişlilerinden değil ama en şıklarından olduğu […]
Bir masanın başında, önümde bilgisayarım, ne yazacağımı düşünüyorum. Yazımı son güne bırakmış olmanın mahcubiyeti, ne yazacağını henüz bilememenin çâresizliğine karışıyor. Evde ders saati… Sağımda heceleme çalışması yapan bir küçük, “ge-ze-gen… Üç hece değil mi anne?” diye soruyor. Solumdaki ise önündeki test kitabında çözmek zorunda olduğu ondalık kesirlere dair sorular dışında her şey ile ilgili: Kaleminin […]
Genelde duygu yüklü yazılara teşne olan bu kalem, mesele annelik olunca duygusuna mesafe koymayı yeğledi. Belki de konu nevii gereği tarife sığmaz bir duygusallığı barındırdığı için genlerinde saklı olan çocukça inadı tuttu. Ya da belki nefsinin en ağır sınavlarını anneliği üzerinden yaşadığı için de olabilir. Anneliğin kutsiyeti, Allah’ın hâlik ismine mahzar oluşuyla âşikâr değil mi […]
“Ey Hak âşığı Hüsâmeddîn, sen öyle bir ersin ki Mesnevî, senin nûrunla ayı bile geçti, aydan bile parlak bir hâle geldi.” Hz. Mevlânâ Asırlardır insanlığı kendine çekmiş bir ulu deniz Hz. Mevlânâ. Herkes onu kendinden bilmiş, her meşrep kendine yakın bulmuş. Bugüne kadar kalemler kurumuş, denizler mürekkep olup tükenmiş ama yine de anlatmaya […]
Ben bu ülkedeki pek çok Müslüman evlâdı gibi Muharrem nedir bilmeden büyüdüm. Muharrem yalnızca Hz. Nuh’a selâm olarak halvete sokulan fasulye, nohut ve buğdayın başka malzemeler de eklenerek oluşturduğu aşûre nefâsetiyle yer etti zihnimde. Evdeki en büyük tencerenin en yüksek dolabın tepesinden indirilişi, sayısız kâsenin yanyana dizilişi, aşûrenin üzerinin süslenişi ve tepsilere konularak ılık hâliyle […]
Sâlikin mürşîdine hizmeti şâhâne gerek, Eşiğine koya bâşın diye şâhâ ne gerek. Hz. Niyâzi Mısrî Zilhicce’nin 9. Günü… Kurban Bayramı arefesi… Ilık ve güneşli bir sonbahar sabahına uyandı İstanbul. Bayramın tatlı telâşı bir yana dursun, bütün bir haftanın tatil olmasının verdiği dinginlik var havada. Kendimi alışveriş yapan kalabalıklar arasına mı karıştırsam? Ya […]
Editörümüz her ay başında -gelecek sayıya ait temamızda bir değişiklik var ise- bizlere bilgi mesajı atar. Bu ay da bir değişiklik mesajı aldık: Temamız ölüm olacaktı. Ölüm… Küçüklükten beri kafamda belki de en çok çevirdiğim ama sanki yazarsam Pandora’nın kutusunu açacakmışım gibi çekindiğim konu karşıma çıkıvermişti işte. Dünyayı duyguların yönettiğine inananlardanım. Geçenlerde fark […]
Süleyman Çelebi Hazretleri’nin gönüllere nakşolan mevlidine başlarken dediği gibi “Allah âdın zikredelim evvelâ, vâcip oldur cümle işte her kula…” Maksadın, en kutsal yolculuğa dâir birkaç kelâm etmek ise Allah adını zikrederek başla. Zikret ve niyaz et ki buna kalkışmakla edepsizlik etmiş olmayasın. Zirâ senin anlatmaya çalışacağın yolculuk, şeklî hiçbir tasvirin içine sığmayacaktır. Şartlarını anlatmaksa vazifen, […]
Ramazan bereket, Ramazan paylaşmak… Ramazan lokmanı şükre katık ederek başkasına sunmak… Her yıl olduğu gibi bu Ramazan da evimizi nurlandıracak misafirler diledim Allah’tan. Ve Allah etrafımdaki dostların yanısıra bir tane de uzaklardan, Bosna’dan gönderdi Ramazan nasibi. Birgün telefonum çaldı ve bir hafta süreyle İstanbul’u ziyaret edecek Bosnalı bir gence ev sahipliği yapıp yapamayacağımız soruldu. […]
Şükürler olsun bizi bir Ramazan’a daha kavuşturan Allahım… İşiten kulağım, gören gözüm, tad alan damağım için sana şükürler olsun. Tutmamı nasip etttiğin her oruç için sana şükürler olsun. Bir vesile tutamadığım günlerde duyduğum suçluluk duygusu ve yürek sızlaması için sana şükürler olsun. İftarda, sahurda her lokmayı başkalarıyla paylaşabildiğimiz için sana şükürler olsun. Sofranın […]